當(dāng)我初踏勐海縣西定鄉(xiāng)暖和村的土地時(shí)，行囊里裝著組織的囑托，心底藏著幾分忐忑。從校門(mén)到寨門(mén)，從象牙塔到莊稼地，我的身子雖已置身這片1600米海拔的山水間，可一顆心該如何在此扎根？這道考題的答案，藏在了往后與村民相伴的朝暮里。
奔赴基層前，我也曾滿懷壯志，可現(xiàn)實(shí)的冷水，來(lái)得猝不及防。第一次入戶走訪，村民們陌生又拘謹(jǐn)?shù)难凵裣褚欢聼o(wú)形的墻，將我隔離在外。正當(dāng)我因手足無(wú)措陷入低谷時(shí)，支書(shū)拍著我的肩膀安慰道：“小辜啊，你一個(gè)剛畢業(yè)的大學(xué)生，從大城市來(lái)咱們村，要學(xué)的、要懂的還多著呢，別灰心，慢慢來(lái)。”寥寥數(shù)語(yǔ)，如暖流漫過(guò)心田，讓我重新拾起了勇氣。我開(kāi)始卸下“大學(xué)生”的身份，做回一名謙遜的“學(xué)生”。不過(guò)這次的課堂不在教室里，而在漫山青翠的茶葉地里，在風(fēng)吹稻香的田埂間，在村民家飄著煙火氣的餐桌旁。我聽(tīng)老人講哈尼族的古老故事，主動(dòng)湊到村民身邊“款白”，把他鄉(xiāng)的陌生，一點(diǎn)點(diǎn)變成了熟悉。
秋去春來(lái)，摩托車(chē)的里程表數(shù)字不斷攀升，我的腳印也印滿了暖和村的每一個(gè)寨子。記得黃大哥家孩子逃課，我和村干部連著三天上門(mén)，動(dòng)之以情、曉之以理，最終把孩子勸回課堂；聽(tīng)說(shuō)戈大爺和都大嬸兩家人因土地鬧矛盾，我們帶著測(cè)量工具就往田里趕，踩著泥濘一步步勘量邊界，把道理擺到明處，將糾紛解決在當(dāng)場(chǎng)；看到留守兒童背著磨損邊角的書(shū)包，我聯(lián)系社會(huì)愛(ài)心組織捐贈(zèng)學(xué)習(xí)用品，孩子們眼里的光，成了我最珍貴的收獲。
原來(lái)，駐村的意義不在“大作為”，而在把村民的“小事”當(dāng)成“大事”辦，從初見(jiàn)時(shí)的“外來(lái)人”，到后來(lái)村民遠(yuǎn)遠(yuǎn)招呼的“小辜”，我終于在這片土地上，找到了心的歸處。
初到村里，753戶、3188人，哈尼族與佤族聚居是我對(duì)暖和村的第一印象。如今再想起，這些數(shù)字早已鮮活。它是“嘎湯帕”節(jié)里的哈尼歌謠，是火把節(jié)照亮夜空的篝火，是村民遞來(lái)的熱茶與叮囑，是用汗水換來(lái)的信任。我漸漸明白，基層是寫(xiě)在田埂上、刻在村民心里的“無(wú)字之書(shū)”，得用腳步去丈量，用心去體會(huì)。和其他選調(diào)生交流時(shí)，大家說(shuō)得最多的就是：“對(duì)群眾多了份透徹的理解”。只有扎進(jìn)鄉(xiāng)村振興的火熱實(shí)踐里，親眼看見(jiàn)村民春耕時(shí)的辛勞、秋收的喜悅，親身體會(huì)暴雨沖毀道路時(shí)的焦急、孩子重返校園時(shí)的欣慰，才會(huì)對(duì)這片土地生出沉甸甸的熱愛(ài)，才懂老百姓的酸甜苦辣里，藏著最樸素的期盼。
如今的我，早已不是那個(gè)只懂“仰望星空”的學(xué)子，而是腳踩泥土、衣沾晨露的“暖和村人”，記滿村民訴求的筆記本是這段日子里最珍貴的成長(zhǎng)印記。往后的路，我將繼續(xù)用腳步丈量民情，用實(shí)干溫暖民心，在這1600米海拔上，繼續(xù)續(xù)寫(xiě)“暖”與“和”的鄉(xiāng)村振興故事。（勐海縣紀(jì)委監(jiān)委 辜敘林 || 責(zé)任編輯 王文錦）